NUEVA YORK (AP) — Una señal de lo mucho que “Little Broken Hearts” representó un punto de partida para Norah Jones fue que filmó no uno, sino dos videos musicales para el álbum en los que se mostraba a sí misma como una asesina.
Una víctima era un novio mentiroso e infiel, la otra su tentadora. Ambos terminaron en el fondo de un lago.
Una década después de su lanzamiento, el disco se erige como una isla en la carrera de Jones. Es una pequeña joya en la que se probó a sí misma para salir de una zona de confort musical y procesar la confusión romántica que terminó como una declaración concisa y consistente que rivaliza con algunos álbumes clásicos de desamor.
“Simplemente me encanta”, dijo Jones recientemente. “Es una de mis cosas favoritas que he hecho. También creo que a las personas que no estaban realmente de acuerdo conmigo o con mi música, a algunos les gustaba cuando no les gustaba el resto de mis cosas, y siempre pensé que era algo divertido y gracioso”.
No hay que olvidar que se trata de Norah Jones. Su suntuosa voz estaba en todas partes a principios de la década del 2000, las canciones de su debut con toques de jazz, “Come Away With Me”, salían de los parlantes en las salas de estar, las boutiques y los restaurantes. Ese álbum ha vendido la asombrosa cifra de 23,7 millones de copias.
Era una música tan agradable e inofensiva que ofendió a algunos.
La Jones que hizo “Little Broken Hearts” de 2012 tenía poco más de 30 años y acababa de pasar por “una de mis rupturas más dramáticas”. Su voz parecía cansada en la canción “Good Morning”, que sonaba como el amanecer en una noche de insomnio. Aprendes por qué en las 12 canciones de su álbum, a medida que emergen las líneas generales de una historia de traición.
Trabajó con Brian Burton, el productor conocido como Danger Mouse cuya impronta vanguardista fue evidente en discos de Gnarls Barkley, Broken Bells, The Black Keys y Beck. Ella le había pedido que produjera música que ella había escrito para un álbum anterior, pero él se negó. Así no es como hace las cosas.
A Burton le gustaba entrar al estudio sin nada escrito y ver qué pasaba.
“Y yo estaba como, ‘¿qué?‘”, dijo Jones. Ella nunca había trabajado de esa manera.
Eso parece, para un extraño, un poco desordenado. Colaboraron principalmente solos en un estudio durante dos meses y las fortalezas de ese enfoque se hicieron evidentes. Las canciones son simples, directas y cuentan una historia cohesiva tanto lírica como musicalmente.
Al comienzo del proceso, Burton preguntó si Jones estaba dispuesta a ir a un lugar más oscuro de lo que había estado antes. Bajo su liderazgo, ella contó las historias en voz baja.
“A él le gusta ese tipo de música oscura, pero yo estaba dispuesta a cualquier cosa, ¿sabes?”. ella dijo. “Me sentí muy cómoda con él porque ya éramos amigos, y ya habíamos pasado los últimos años reuniéndonos de vez en cuando, tomando una copa, hablando de relaciones y esas cosas”.
“Así que no tenía ganas de entrar en este lugar vulnerable con un extraño”, dijo. “Eso lo hizo mucho más fácil”.
El trabajo culminó con la canción “Miriam”, a la vez fascinante y algo espeluznante, donde fantasea sobre matar a su rival. “Miriam, es un nombre tan bonito”, canta. “Y lo seguiré diciendo, hasta que mueras”.
Cuando terminó, Burton le dijo a la revista Rolling Stone que el álbum era “obviamente muy diferente a todo lo que Norah había hecho antes. No sé qué pensará la gente. Espero que les guste y que no pierda un montón de fans”.
Lo que un crítico, Mark Saleski, encontró aún más sorprendente que el cambio musical fue “esta idea alucinante: alguien engañó a Norah Jones”.
“Le pasa a los mejores de nosotros”, dijo Jones durante un almuerzo en un café al aire libre. “Es parte de la vida”.
No, el verdadero nombre de la mujer no es Miriam. Y no, Jones no es una asesina. Las canciones no siempre son literales. Se ha resistido a referirse a esto como un álbum desgarrador, a pesar de que “corazones rotos” aparece en dos títulos de canciones, porque a Jones le preocupa que la caracterización eclipse la música y pierda parte de la diversión.
Su reticencia es evidente cuando se le pregunta a Jones sobre cómo se sintieron acerca del álbum las personas reales que inspiraron las historias. No le gustaban esas preguntas entonces, ni ahora.
“¿Por qué necesitas que hable sobre mis relaciones?”, dijo. “Acabo de darte un álbum completo que resume las emociones y el funcionamiento interno de mi cerebro. La gente es tan entrometida y es tan gracioso. Es como, estoy sangrando en este álbum. ¿Qué más puedo decir que sería mejor que eso?
Hay una rica historia de artistas que vierten tormento romántico en canciones o álbumes. Los mejores evitan la autoindulgencia y dejan espacio a los oyentes para que reconozcan sus propias vidas en lo que están escuchando.
“Blood on the Tracks” de Bob Dylan, “Here, My Dear” de Marvin Gaye, “Rumors” de Fleetwood Mac, “Disintegration” de The Cure, “Back to Black” de Amy Winehouse, “21” de Adele y “Tunnel of Love” de Bruce Springsteen son algunos de los que vienen a la mente.
Es un poco pronto para saber si “Little Broken Hearts” de Jones se unirá a ese selecto grupo, dijo Krystal Klingenberg, curadora de música en el Museo Nacional de Historia Estadounidense.
Sin embargo, admira el esfuerzo.
“Salir a probar algo diferente y tomar un giro en tu dirección artística siempre requiere agallas, y sinceramente la aplaudo por eso”, dijo Klingenberg. “Si todo fuera igual, estoy segura de que a la industria le gustaría que ella interpretara ‘Don’t Know Why’ para siempre”.
¿Quién podría culpar a alguien? “Don’t Know Why” se ha reproducido más de 416 millones de veces en Spotify. La canción “Come Away With Me” se ha reproducido 339 millones de veces. “Happy Pills”, la canción más popular de “Little Broken Hearts”, tiene 34 millones de reproducciones.
Unos seis meses después de que Jones terminara el álbum, almorzó con Bruce Lundvall, el experto en jazz que dirigía su sello, Blue Note Records. Lundvall, quien murió en 2015, confesó que al principio no le gustaba mucho el disco, pero que se estaba recuperando.
“Era un amante de la música inteligente, pero en realidad no era lo suyo”, dijo Jones. “Eso tenía mucho sentido y estaba totalmente bien para mí. Me sentía de esa manera por cualquiera que tal vez amaba mi primer disco, pero no amaba este. Eso realmente no me molestó. Es un disco muy diferente”.
A pesar de la oscuridad del material, Jones sólo tiene recuerdos felices de haberlo hecho. Alquiló una casa en Los Angeles cerca de donde se grabó y volvía a nadar en la piscina cuando terminaba el trabajo del día.
Los amigos la visitaban, incluido un nuevo novio, quien es ahora su esposo y padre de sus dos hijos.
Las críticas fueron generalmente positivas para el disco, que recientemente recibió el tratamiento de reedición que incluye un show en vivo desde Texas donde interpretó el disco completo como una pieza.
Incluso a una revista hípster como Spin le gustó, aunque el crítico Nate Cavalieri no pudo resistir señalar: “‘Little Broken Hearts’ es emocionante porque explora los rincones más oscuros de la traición, el mal amor y los celos con suficiente vitalidad para impulsar a Jones fuera del purgatorio incruento de la música para el brunch”.
A Jones todavía le gusta interpretar las canciones del álbum, su solidez le fue confirmada cuando se muestran en versiones simplificadas. Tiene sentimientos encontrados acerca de volver a visitar “Miriam”, a pesar de que la canción obtuvo una de las mayores reacciones cuando se estrenó, porque no quiere alentar a la violencia inadvertidamente.
Jones reconoce la presión que sintió al lidiar con la respuesta pública fuera de “Come Away With Me”. No tiene sentido pretender lo contrario.
En cierto modo, la experiencia de “Little Broken Hearts” confirmó su enfoque de seguir adelante.
“Si no hago simplemente lo que quiero, no voy a tener éxito de todos modos”, dijo.